Controvento

Controvento

Controvento, odore di legno di ciliegio e tenerezza quassù non se ne sente più,

la campagna di peschi e limoni ed edere e zoccole s'è trasformata in una città di zoccole e basta.

C'era il mondo assonnato e compatto di sotto.

C'era il ferro verde di una gru che spezzava il cielo col suo gancio.

Avrò avuto sei o sette anni e sei o sette anni di vita erano quelli che perdeva mia madre a cercarmi in un palazzo troppo alto e troppo vuoto per una bambina troppo silenziosa e con la mania delle altezze.

Salgo le stesse scale di allora con qualche riga di febbre e rimmel, raggomitolata in una sciarpa rossa e srotolando un filo di tela di bruschi pensieri.

Mi piace l'idea delle gru nella scenografia di Santoro.

Una città invisibile fatta di gente che non vedi, di cose comuni che dimentichi come un tubo innocenti.

Che certe cose sono piccole solo perchè sei troppo lontana, certe altre sono su binari paralleli che sfuggono via, che arrivano Altrove e puoi vederli incernierati solo in punto all'orizzonte.

Un punto all'infinito che non è l'infinito.

Che tendere non è mica arrivarci.

Sei contenta, ora cade Berlusconi, mi hanno detto in un soffio.

E sembra come questa folata che porta mal'aria e amarezza insieme.

E' tutto personale, ormai.

Non è un'idea, è tutto sentimento.

Come se fosse una vittoria singolare.

Come se fosse un principio di quelli che reggono la crosta del mondo, filo che tiene unito il ricamo delle cose.

Mare e sabbia sono due deserti, comunque.

Penso che non ci scrolleremo di dosso questi quindici anni di storia come polvere di calce dai vestiti.

Le città si portano addosso il loro passato tra le strade come gli uomini se lo portano dentro gli occhi e nelle linee delle mani.

E allora è come quando da sopra un tetto pensi di vedere tutto il mondo, come quando ti immagini il futuro dall'alto dei tuoi sette anni senza sapere di essere solo una vela legata all'albero maestro, appena gonfiata dal vento.

E allora mi piace pensare che forse un Paese, che quello che sei, lo capisci camminando e inciampando in ciò che non vuoi, in ciò che non ti meriti.

Che magari è controvento che trovi la buona strada.

C'è tempo, Fossati.

P.S. Mentre guardavo Santoro avevo Twitter acceso.
Siamo così abituati alla rissa, così intrisi di berlusconismo che se non c'è qualcuno da detestare, se non c'è qualcuno che ti interrompe non guardiamo più nulla.
E se guardiamo ci annoiamo.
A me è piaciuto assai, schemino di Lavitola compreso.